今天看了一位病人,男性,54岁,6天前出现喘息、胸闷、气短,3天后症状加重,伴有发热、咳嗽、咯血,被送来急诊。病人6个月前被诊断为肺腺癌,由于颅内转移压迫了脑组织,行了开颅手术,18天前做了基因检测又给予了易瑞沙靶向化疗。到了急诊,病人喘息已非常明显,心率快,呼吸急促,血氧饱和度只有78%。胸片显示的除了肺的实变,就是弥漫的渗出病灶。头颅核磁提示脑转移灶伴出血。病人因为血氧低,又不时地有抽搐,家属又很积极,就给病人镇静,进行了气管插管,呼吸机辅助通气治疗。即使呼吸机治疗,病人的血氧维持的还是不稳定。


Photo by Marlon Lara on Unsplash


交完班到抢救室看了这个病人,病人体型看上去很健壮,如果不是使用的呼吸机不会想到他是一个病情很重的病人。病人旁边站着他的爱人和妹妹,虽然有些紧张,但不慌张,对我的问话一问一答很有条理。病人以前是个健康的人,没有什么病,偶然因为头部不适做了一个头颅CT,诊断是转移癌。再一查原发的病灶是在肺部,病理分型是腺癌,已经不能做手术了。医生说,头部的转移灶对脑组织有压迫,需要手术,就做了开颅手术。后来肺癌的基因检测出来了,医生建议可以服用靶向化疗药物。病人在这次重病前的18天就开始服用靶向化疗药易瑞沙。也许病人和家属对治疗都抱有一线希望,即使服药后有各种各样的不适反应也在坚持,直到这次来诊前6天家属说病人在口服易瑞沙后出现了喘息、胸闷、气短的加重才停用药物,当然也可能是一种巧合,也就是说病人出现的症状与药物无关。但一个事实是,病人的病情并没有因为之前诸多的治疗而得到控制。


癌症无疑是临床最棘手的病,即使诸多技术和药物的出现,仍然没有让医生对癌症治疗有十足把握。病人和家属也是谈癌色变,慌了手脚,乱了思维。特别是在病人尚年轻,既往健康时得了癌症,病人和家属就会感觉只要使出浑身的解数,癌症总有一天会心慈手软,服服帖帖,最后致癌症于死地。所以,在临床经常会看到家属和病人不惜一切代价,在癌症治疗上争出个子丑寅某。医生们许多时候也会被家属的一腔热血所鼓动,或者也有着与家属和病人同样的乐观,面对癌症永不放手。


Photo by Ken Treloar on Unsplash


执著、坚持都是褒义词,在许多场合都适用,也包括在疾病的救治上。但适度、放手这些词听起来有些软绵绵,可在许多真实的语境里会显得智慧、明智。临床疾病不都是有药可治,也不是一治就好。现实的情况是,没药可治的病多,有药治不好的病多,否则人哪会死。这个道理不仅要让病人和家属知道,作为半个当事人的医生更应该要明白。医生的产生无疑是因为有了疾病,医生的职责也是治病。但话又说回来,医生能治好的病只有三分之一,治不好的病也有三分之一,所以医生这个职业既是为治病产生,当然它还有一个职责就是识别治不好的病。能治病的人是医生,能识别治不好病的人同样是医生,甚至是大医生。


在医生的字典里除了“治疗”,还有“放手”这个词。人早晚要离开这个世界,不管是情愿,还是被迫,这是不以人的意志为转移的。人有质量的活着赋予了人生存的意义,年岁本身只是一个数字,没有任何含义。那种好死不如赖活着的理念,已渐渐被人所废弃。在急诊充满了多器官衰竭的病人,晚期肿瘤病人,疾病终末期的病人,器官老化的高龄病人……是选择无休止的不放手,还是适可而止,见好就收,既是对生命的尊重,也是反映医生技术高超的体现。学会让医学技术在病人面前该收手时就收手,不是急诊医生的无能,也不是急诊医生医德的缺失,而是彰显急诊医生的情怀,急诊医生的睿智,急诊医生对生命的尊重。


Photo by Roman Kraft on Unsplash


诚然选择“放手”,就要求医生医术要精湛,时间节点把控要准确,与家属沟通要晓之以理动之以情,它远比选择不放弃难的多的多。它需要急诊医生要有公心,这个公心是对病人的关爱,对家属的同情。对该放弃的疾病而不收手的医生,只能定义为是有勇无谋的医生,看似责任心强,但却少了作为医生应该有的温度。


虽然医学会有奇迹,可医学的奇迹只是给少数人准备的。医生不应该把小概率的事件,当成大概率的事情来思考。医生治病是要以人为本,以人的最终感受作为治病的目标。放手严格意义上讲也是一种治疗,我们都知道医学的任何干预都是一利一弊,化疗药可以杀死癌细胞,也可以杀死正常组织的细胞,否则单从化疗药可以杀死癌细胞这一点来看,癌症早被攻破了。放手不是被动,更是保存机体积极的一面,让病人与疾病达成和谐,让病人与自己喜欢的人有更多的时间在一起,让病人有机会再体验一下人世间可回味的美好。


今天的医学战胜不了疾病,未来的医学同样也会在疾病面前败下阵来。医生不要为医学的进步太沾沾自喜,在死亡这件事上什么都得缴械投降。所以,每一位医生,不光是急诊医生,也包括专科医生,去正视医学的局限性,一定是一个聪明的选择。有一句老话,医生治得了病救不了命。既然上帝没有给医生救命的金刚钻,医生就不要在可能性很小的事情上勇往直前了。学会放手也是医生的一种能力。